...si esa moneda hablara más de la cuenta
"quedate un ratito más.."
dijiste como escupiendo las palabras, una por una . de
manera displicente, como quien hace un pase de taquito en medio de un 5-0
cerrado . desenvolviste un caramelo con la punta de la lengua y con tus dedos
hiciste una guirnalda de favores que luego colgaste de mi cuello. lo último que
recuerdo es el sudor frío en la nuca.. y a Abelardo . también a vos, desnuda en
la cama, peleando batallas en cámara lenta, pero de vos voy a hablar después.
siempre Abelardo, siempre . no sé por qué lo hago, pero
funciona . el tipo aparece en la habitación, pide permiso entre los cuerpos y
en 4 o 5 hojas desmenuza un segundo de mi orgasmo en una playa llena de gente,
donde las voces se entremezclan con el sonido de las olas . podría ser enero, un
día caluroso como hoy, casi a punto de llover . porque me gusta el olor de la
tormenta inminente . es familia, es oración, es tradición . es el empedrado
raspando mis rodillas, luego de haber perdido la vergüenza . vomitando en la
esquina Mafalda, puteando al mundo y a las gárgolas . buscando el número de
ella en el teléfono, dejarlo en pausa y no hacer nada con eso . porque no tengo
huevos, o porque quizás no quiero tenerlos . porque sé que anda revolcada y
reventada lejos de mis pensamientos . entonces ¿por qué molestar? ¿por qué
insistir? ¿por qué intentar? . exorcizo su cara de mi entrepierna y es así que
empieza mi tormenta . en este barrio tan antiguo y oscuro, cuna de antihéroes y
metralletas con la boca . cuna de calles chiquitas y estrechas, barrio de mil
historias que guardan mis escritos, siempre con alguien diferente . y así
empieza mi noche dentro de la noche . espero caer en un pozo siniestro de
piernas nuevas . en un infierno con la cara de ella en tu cara mientras prometo
amor con el cuerpo . en tus sábanas que huelen a lavanda y juventud .
"no deberías seguir tomando" me decís sin saber bien por qué y de repente
soy una nueva suerte de Esteban Esposito, menos acabado y más perforado por el
dolor . con la misma graduación de alcohol, eso seguro . mi lengua de cemento
raspa los contornos de besos exquisitos que pude dar y que ahora no tengo . me
queda la violencia y la descortesía . me sobra el miedo, ese que viene después
. culpas no tengo, sinceramente . creí tenerlas, pero es un retruco el que
estoy cantando . tengo un 3 y una negra, pero me la banco . si estamos
bailando, te voy a pisar . son los roces del juego, los gajes del oficio . es
un reflejo de lo que vos hiciste, mientras tu sonrisa socarrona, en realidad
estaba llorando, desesperada . desnuda y mal cogida . desnuda y vomitada .
desnuda y con el maquillaje corrido por las lágrimas.. eso si que es fatal .
banderines de Vélez en la habitación del que logró llevarte a la cama . la
perfección no existe, linda . nunca existió.
"quedate un ratito más.."
repetís entre lagañas hermosas . entre un bostezo y mi
camisa a cuadros que alguien una vez me regaló . pero todavía no puedo contar esto,
porque todavía no pasó . me estabas pidiendo que deje de tomar, porque a mis
ojos los perdí en algún lado de mi cara . me pedís un arrumaco, que te acompañe
a tu casa, que me haga una pelota de carne en el asiento trasero del taxi . que
nos integremos de manera natural y diluviemos en chubascos y metáforas . esta
noche es para siempre y si yo te llego a amar, nunca te vas a morir . te lo aseguro . vas a ser
eterna, como esta noche . como estos renglones descuidados y desprolijos que
apilo en una torre que se quema y se derrumba . si dejo de tomar, todo esto no
existe . la pompa y el sueño, el forro que le compro a la máquina del baño,
los taxis millonarios que pago sin pensar, el teléfono que no marco, tu voz
pidiéndole a mi cuerpo que se quede . si dejo de tomar, todo esto se desvanece
. tus dedos rozando los míos, tus tatuajes titánicos ganando tu cuerpo, la
noche en tus ojos, tu boca desenfrenada . tu boca llena de sexo y cigarrillo.
en zig-zag ganamos la avenida . no vuela un alma, sólo
silencio . el barrio de noche es encantador y peligroso . nos gusta soñar
despiertos, nos gusta retar a la muerte . olerla, confundirla . nos gusta
matarnos a besos subiendo las escaleras, rompiendo la ropa y el silencio del
pasillo . tu mano es más rápida que mi peón sacrificado en Gambito de Rey . ni
Bobby Fischer hubiera podido imaginar y anticipar tal apertura . magisterio y
sensibilidad . pelotazo con el empeine, fuerza y seducción . mastico el nombre
de ella mientras te beso la boca, boca sucia la mía, boca sucia la tuya .
mientras te muerdo la lengua y tu veneno paraliza . mientras el ascensor
ejecuta el sonido de su mecanismo, siempre misterioso . mi ropa inunda la
antesala del infierno . tu puerta cruje en el medio de la soledad y nos recibe
un perro que se cuelga de mi pierna . tengo un déjà vu en un barrio cercano a
este . misma imagen y olor . mismo miedo y ganas de romper todo con la boca .
te trepas a mi cuerpo como si fuera una suerte de roble añejo, sujeto a este
suelo desde hace siglos y nevadas . tu respiración se acelera y me das un
zarpazo . quedo herido de muerte junto al jadeo del perro que me empalaga de
saliva . qué tipa rockera que sos . ¿cuánta noche guarda tu cuerpo? ¿cuántas
drogas, cuántos tipos como yo? . te juro que voy a recuperar la costumbre, te
juro que voy a aprender a cerrar la boca y solo decirte groserías en el momento
en que te acabo . Abelardo, viejo y peludo nomás, vos siempre ahí . sentado al
borde de la cama, tomando nota para una nueva novela . la historia de un tipo
que sólo vive cuando se hace de noche . que se hace grande y fuerte cuando el
amor lo cachetea . que toma venganza, que incendia ciudades, que recorre la geografía
de un cuerpo con la boca y desaparece antes del sol . que levanta un monumento
de la belleza y la locura en una cama que no es la suya . como esta, clavada en el medio de
la nada a las 4 de la mañana . este round me deja groggy . en realidad el
recuerdo es el que me anestesia . el leve movimiento del colchón, las sábanas
volando, el perro como testigo, los ojos bien abiertos, desorbitados . esta
foto es la que me queda fuera del álbum . la que en otra cama se repite . la
que en otro pelo se envuelve . qué fulero barajar y dar de nuevo . qué fulero y
novedoso . qué alivio escaparme de Alcatraz por la puerta grande, llevarme todo
lo mío en una maldita valija, dejarte un cepillo de dientes, una chuchería .
ser uno más entre la multitud hasta que decidís separar la paja del trigo . y
ahí aparezco yo, en sueños o no, con mi andar elegante y mis pupilas dilatadas
. y mientras estamos a las patadas, puro cuero, puro enrosque . en medio del cachengue
y por error, tu número de teléfono se activa y te llamo sin saberlo . el aparatito está brillando en el suelo, con tu nombre en la pantalla..mientras ella y yo estamos gritando colgados
del techo y de los nervios . y vos un poco más allá en el mapa . estás desnuda y mal
cogida . desnuda y vomitada . mientras tu tipo se soba los huevos después de
dejarte a merced de la muerte . ahora sos libre . ahora sos presa de tu libertad
. atendes el teléfono, la llamada por error . y escuchas solo un gemido suave,
como un murmullo lejano . como una tromba inundando la pieza lentamente, hasta
volverse ensordecedora e inevitable . puro ruido, pura magia . hasta que los banderines de
Vélez empiecen a temblar . desnuda y con el maquillaje corrido por las lágrimas.. ahora sí tiene sentido.
"quedate un ratito más.."
ahora sí me decís . y te digo que sería un gusto, pero es
necesario que muera en otra cama . devolveme la camisa, por favor . qué genial
este show, este espectáculo . al Cirque du Soleil se le caería el culo de la
sorpresa . qué tipa tan en remolinos, demasiado bueno para que vuelva a suceder
. mejor que muera acá . mejor así.
el tachero me saca del diluvio, la mañana empieza a ser
mañana . suena mi teléfono y sin mirar quién llama, atiendo con un mantra “no
tengo nada que explicar, no tengo nada que explicarle a nadie”
Entradas
